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scheinlich sind es nur Kinder, die wissen wol-
len, welche Geister in der grünen Stoffbehau-
sung stecken. Mit viel Überwindung schäle 
ich mich aus dem Schlafsack 
und werfe, sehr zornig und 
sehr pädagogisch, einige 
Steine in Richtung der un-
sichtbaren Angreifer zurück. 
Wider Erwarten hilft es. 
Die Unsichtbaren ziehen 
von dannen.

Aus den Bergen führt 
die Route hinunter 

ins Tiefland im Osten Gua-
temalas. Hier unten spüren 
wir regelrecht die Tonnen 
schwüler, feuchtigkeitsgesät-
tigter Luft auf uns lasten. 
Ringsherum tristes Weide-
land. Hunderte von Kilo-
metern sattgrüne Monoto-
nie. Nach langem Anlauf 
wird es interessant. Plötzlich 
sind wir von Dschungel 
umgeben. Schilder warnen 
vor Schlangen, Nester der 
in Kolonien lebenden We-

bervögel hängen wie schlaffe Säcke von den 
Bäumen. Wir sind an den Maya-Ruinen von 
Tikal angelangt. Am Ende der Straße geht es 

durch tunnelartige Wege unter dem Urwald-
dach zu Fuß weiter. Der dunkle, spannende 
Weg ist die Ouvertüre eines großen Schau-

spieles. Wie Zeugnisse 
aus einer anderen Welt 
tauchen nach einer 
halben Stunde die er-
sten Ruinenmauern in 
der grünen Wand auf. 
Wenig später treten wir 
aus dem Halbdunkel 
auf eine sonnenüber-
flutete freie Fläche. 
Beeindruckend ist für 
den Anblick, der sich 
uns jetzt bietet, stark 
untertrieben. Bis zu 60 
Meter hohe Pyramiden 
und Steintribünen ste-
hen plötzlich einfach 
da, eingerahmt von der 
Kulisse des alles be-
herrschenden Dschun-
gels. Papageien, Tukane  
und Brüllaffen huschen 
durchs Bild. Entlang 
verschlungener Pfade 

haben sich weitere Bauwerke versteckt. Nur 
teilweise sind sie aus der jahrhundertealten 
Umklammerung durch den Urwald befreit. 
Lianen überwuchern die Bauten der Mayas. 

Ein paar Tage später werden auch wir um-
schlungen, vom Verkehr. Der ist in den 

Großstädten Mittelamerikas gelinde ausge-
drückt - chaotisch. Wir versuchen verzweifelt, 
diese zu umfahren. Guatemala City lässt sich 
nicht umfahren. So treffen wir die bestmögli-
chen Vorbereitungen, stürzen uns am frühen 
Morgen ausgeschlafen ins Gewimmel und 
– überleben. Nur zweimal werden wir tou-
chiert. Ohne Knautschzone auf dem Motor-
rad relativ verwundbar, ist dies allerdings kein 
besonders angenehmes Gefühl. Vor allem die 
geschätzte 200 Jahre alten, verbeulten und 
schlachterprobten Lkw und Busse kämpfen 
mit harten Bandagen. Und mit allen Mitteln: 
Sie hüllen alles und uns in eine Wolke aus 
schwarzem Dieselruß.

Der Atitlansee soll uns für den über-
standenen Großstadthorror großzügig 

entschädigen. In intensivstem Blau liegt er 
tief unten in einem erloschenen Vulkankrater. 
Dahinter strecken sich die Kegel dreier Vul-
kane gen Himmel. Wir haben noch mehr 

Glück. Es wird gerade das wichtigste Fest 
des Jahres gefeiert: „Semana Santa”, wörtlich 
übersetzt: die heilige Woche. Zu Deutsch: 
Ostern. 

Am nächsten Tag ist die ganze Gegend 
um den See auf den Beinen. Auf den 

Bootsstegen wimmelt es von feiertagslusti-
gen Menschen. Das Maisbier Chicha fließt 
in Strömen. 

Doch das heilige Thema wird un-
terschiedlich ernst genommen. Im 

Getümmel fasst mir eine junge Dame aus 
eher unheiligem Grund ans Gesäß. Der Ver-
such, meine Geldbörse zu stehlen, misslingt. 
Trotzdem ist die Feiertagslaune erst einmal 
dahin und macht einer leichten Paranoia 
Platz. Ich sehe nur noch Taschendiebe. Zum 
Glück nicht lange. Mit ein wenig Abstand 
bleibt nur noch der Ärger über mich selbst, 
eine so leichtsinnige Verlockung geboten zu 
haben. 

Eben noch führte die Straße an dem 
steilen Kraterhang hoch über dem Atit-

lansee entlang, um dann in der Mitte eines 
Dorfes unvermittelt zu enden. Diese wird 
von einem Fußballplatz aus festgetrampeltem 
Lehm gebildet. Ich werde an Brasilien erin-

nert, wo in kleineren Ortschaften die wich-
tigsten Institutionen, also die Kirche und der 
Fußballplatz, immer im Zentrum zu finden 
waren. Wenn ich an solchen Plätzen fragte, 
ob ich mitspielen könne, war das Eis sofort 
gebrochen. Wir gehörten sofort dazu. In Bra-
silien wurde höchstens kritisch, aber nicht 
todernst nachgefragt, ob wir aus Argentin-
ien seien. Bei einem „Nein, aus Alemania” 
war der Tag gerettet. Selbst in den ärmsten 
Gegenden Afrikas oder Südamerikas, wo 
kulturelle, materielle und sprachliche Un-
terschiede ein Problem darstellen konnten, 
um mit Einheimischen in engeren Kontakt 
zu treten, überwand der Fußball solche Bar-
rieren sofort. Es zählte nur noch, wie oft man 
den Gegner tunnelte. 

Trotz der staubigen Spielfläche ist dieser 
Platz in dem ärmlich erscheinenden 

guatemaltekischen Dorf einer der bestgele-
gen weltweit. Zu seinen Füßen leuchtet im 
Gegenlicht silberfarben der See. Zwischen 
den Gipfeln der drei Vulkane dahinter geht 
gerade die Sonne unter.

Im Indianerdorf Chichicastenango ist 
regelmäßig Markt. Die Auswahl ist spe-

ziell und fantasievoll: feine Webereien, 

handgemachtes Kinderspielzeug, gebratene 
Schweinedärme und Potenzsteigerungsmit-
tel auf Naturbasis. Ein kleines Restaurant 
versorgt uns mit dem üblichen Mittagessen: 
Reis mit Huhn und Salat. Kinder nutzen die 
Gelegenheit und bieten derweil kleine Pup-
pen aus Pappmaché feil. Ich bin erstaunt, wie 
genau die Kleinen wissen, welche Knöpfe 
sie bei den Touristen drücken müssen, um 
etwas loszuwerden. Unser Verkaufsgespräch 
läuft in etwa so ab: „Ist die Mango (mein 
Nachtisch) für mich?“ „Nein, die möchte ich 
selber essen.“ „Kauf mir was ab!“ „Die Pup-
pen sind schön. Aber ich brauche sie nicht. 
Danke.“ Mit nun jämmerlichem Gesichts-
ausdruck: “Aber ich habe heute noch gar 
nichts verkauft.“ „Das tut uns leid.“ Erneuter 
Strategiewechsel Richtung selbstbewusst bis 
frech: „Kauf mir was ab!“ „Nein.” Im Brust-
ton tiefster Überzeugung: „Du bist schlecht!“ 
Das wäre bei mir fast der richtige Knopf 
gewesen. Mit etwas mehr Platz im Gepäck 
hätte ich zugeschlagen.

Nicht immer laufen die Interessenkon-
flikte hier so friedlich ab. Vor wenigen 

Jahren war die Bevölkerung am Rande der 
Strecke von Quetzaltenango nach Guatemala 

Markt in Chichicastenango

Indianerkinder müssen frühzeitig Verantwortung übernehmen.
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